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Tobias Brücker

Die schattenhaften Umstände des Denkens.  
Die Entstehung von Der Wanderer und sein Schatten

Philosophie heißt in den meisten Fällen geschriebene Philo-
sophie. Das ›Schreiben‹ ist ein Prozeß. Es vollzieht sich über 
Praktiken und Werkzeuge, in Räumen und Umgebungen, 
Tagesabläufen und Gewohnheiten, die nur selten Gegenstand 
von philosophischen Untersuchungen werden. Schreiben und 
Denken bedürfen bestimmter Umstände: Das sind im Falle von 
Nietzsche insbesondere Materialien (Notizbücher, Arbeitshefte, 
Bleistift etc.), Diäten (Trinkkur, einfaches Essen, Spazieren etc.), 
Orte (St. Moritz und das Engadin) und Arbeitsweisen (Schreib-
verfahren wie unterwegs Notieren, Umschreiben, Reinschrei-
ben). Diese Umstände des Schreibens und Denkens  – so die 
These – werden in Der Wanderer und sein Schatten, ebenso in 
den Aphorismen wie in der titelgebenden Figur des Schattens, 
ins Zentrum gerückt.1 Die Umstände des Denkens sind der oft 
vergessene Schatten der Philosophie.

Nietzsche reiste am 21. Juni 1879 nach St. Moritz, wo er bis 
zum 17. September blieb. In dieser Zeit erarbeitete er einen gro-
ßen Teil von WS. Am 18. Oktober dann, lediglich vier Monate 
nach Beginn der Arbeiten, überreichte Nietzsche das fertige 
Druckmanuskript dem Verleger Ernst Schmeitzner, welcher 
bereits am 18. Dezember die ersten Exemplare versandte.

Im folgenden werden die Umstände des Denkens am Beispiel 
dieser Buchentstehung in den Blick genommen. Es wird gezeigt, 
daß ebenso Nietzsches Briefe wie auch viele Textstellen in WS 
das Verhältnis von Philosophie und ihren Entstehungsumstän-

1	 In meiner Dissertation habe ich die einzelnen Entstehungsschritte (Notie-
ren, Umschreiben, Reinschreiben, Kompilieren, Korrigieren, Publizieren) 
ausführlich behandelt; vgl. Tobias Brücker, Auf dem Weg zur Philosophie. 
Friedrich Nietzsche schreibt »Der Wanderer und sein Schatten«, Paderborn: 
Fink 2019. Die hier vorwiegend als Umstände bezeichneten Aspekte werden 
dort als Teil der ›Schreibsituation‹ verstanden.
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den verhandeln – namentlich die Umgebung und die Diät. Des 
weiteren wird gezeigt, daß Nietzsche die Umgebung und seine 
Diät gezielt für seine Philosophie des Werdens einsetzt. Dieses 
Vorgehen gleicht der Einrichtung eines naturwissenschaftlichen 
Experiments (vgl. dazu die Ausführungen am Schluß). Ein Ex-
perimentalsystem charakterisiert sich nämlich durch eine stabile 
technische Einrichtung, in der sich neue Erkenntnisse heraus-
bilden können.

1	 Umgebung und Philosophie

Der Arbeitstitel von WS lautete »St.  Moritzer Gedanken-
Gänge« (vgl. Abb. 1). Diese Titelwahl ist erstaunlich, beschreibt 
sie doch die Entstehungssituation der Manuskripte. Sie ver-
weist auf die Umgebung, den Aufenthaltsort und die spazie-
rende Bewegungsweise. Die Titel der beiden vorangegangenen 
Aphorismenbücher funktionierten anders: Bei Menschliches, 
Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister (erschienen am 
14. April 1878) skizziert der Titel den Inhalt, nennt die lesenden 
Adressaten und verweist auf die Buchform. Bei Vermischte Mei-
nungen und Sprüche (12. März 1879) bezeichnet er den Kom-
pilationscharakter und die literarische Gattung. Der Wanderer 
und sein Schatten (18.  Dezember 1879) dagegen stilisiert, wie 
schon der Arbeitstitel, die Schreibsituation, in der das Buch 
entstanden ist. Insbesondere Umgebungen und Diäten spielen 
dabei eine zentrale Rolle.

Die wechselseitige Durchdringung von Umgebung und Phi-
losophie verdeutlicht sich im Rahmendialog sowie in den Apho-
rismen WS 338, Doppelgängerei der Natur, und WS 295, Et in 
Arcadia ego.2 In ihnen wird nicht bloß auf die alpine Umgebung 
verwiesen, sondern eine innere Verwandtschaft des Erzähler-
Ichs und der Natur behauptet. Das äußert sich auch in den 
brieflichen Aussagen: »Aber nun habe ich vom Engadin Besitz 

2	 Vgl. Brücker, Weg zur Philosophie, Kap. 3.1.3: Der Wanderer-Autor und die 
Schreibsituation, S. 86-102.
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ergriffen und bin wie in meinem Element, ganz wundersam! Ich 
bin mit dieser Natur verwandt.«3

Der Konnex zur Umgebung verstärkt sich durch die Aussage, 
daß WS unterwegs erarbeitet wurde: »Alles ist, wenige Zeilen 
ausgenommen, unterwegs erdacht und in 6 kleine Hefte mit 
Bleistift skizziert worden: […].«4 Nietzsche nahm nur Gedan-
ken in WS auf, welche er in St.  Moritz notiert hatte. Er griff 
nicht auf Restnotizen von 1878 und früher zurück, sondern 
benutzte mehrheitlich neue Notizbücher und Arbeitshefte, um 
eine Trennung von anderen Notaten früherer Aufenthalte her-
beizuführen. Es geht um eine zeitlich-räumliche Zäsur des eige-
nen Denkkontinuums. Dieses Vorgehen fokussiert nicht primär 
auf neue Gedanken, sondern auf verortete Gedanken, die in 
einer bestimmten Umgebung notiert wurden. Gleichbleibende 

3	 Brief an Overbeck, 23.  Juni 1879. Vgl. auch die Formulierung »meine Art 
Natur« im Brief an Köselitz, 12.  Juli 1879.  – Der Massentourismus und 
die Kommerzialisierung der Kurorte sind Nietzsche keineswegs entgangen. 
Noch im Juni 1879 schreibt er an seine Schwester: »Der Engadin ist mir 
durch den Überfluß von Deutschen und Baslern fast unbetretbar, das sehe 
ich jetzt ein (auch sehr theuer).« (Brief an Elisabeth Nietzsche, 7. Juni 1879) 
Nietzsche befand sich im ständigen Zwiespalt zwischen populärem Kur-
Tourismus und der von ihm geliebten Landschaft mit ihrer touristischen 
Infrastruktur. Letztlich zeigt sich darin seine wechselhafte Beziehung zum 
Engadin, welches ihm den besten Kompromiß für seine Ansprüche an In-
frastruktur, Diätetik und Umgebung bot. So schreibt er 1881: »Es bleibt 
doch bei dem Engadin – denn von meinen vielen Versuchen in der Schweiz 
(vielleicht 20-30) ist der Engadiner der einzige leidlich gelungene.« (Brief an 
Köselitz, 23. Juni 1881)

4	 Brief an Köselitz, 5.  Oktober 1879. Es bleibt schwierig nachzuweisen, ob 
Nietzsche tatsächlich bloß »unterwegs« notierte. Sicher ist, daß er nicht so 
wenig las, wie er das später von der St. Moritzer Zeit behauptete. So stilisiert 
Nietzsche in Ecce homo seinen Weggang aus Basel: er sei »erlöst« worden 
von den Bibliotheken und der »Bücherwürmerei« (EH, Menschliches, Allzu-
menschliches, 4). Noch 1879 schreibt er rückblickend über seinen St. Morit-
zer Sommer: »es fehlten Freunde und jeder Verkehr, ich konnte keine Bü-
cher lesen« (Brief an Köselitz, 11. September 1879). Es muß demgegenüber 
klar festgehalten werden, daß Nietzsche auch in St. Moritz Bücher liest und 
anfordert. Dies bezeugen ebenso die Bücherwünsche und Lektüreberichte 
in Nietzsches Korrespondenz wie auch die vielen Notate und Aphorismen, 
welche auf Autoren, Textstellen und Lektüren hinweisen. Insbesondere die 
diätetische Ratgeberliteratur und ihr Einfluß auf Nietzsches Denken habe 
ich in meiner Dissertation hervorgehoben, vgl. Brücker, Weg zur Philoso-
phie, S. 172-184.



60 Tobias Brücker

und neue Ansichten fließen als notiertes Material gleichermaßen 
in WS ein. Es ging Nietzsche um eine momentane Verdich-
tung seines Denkens, die maßgeblich durch die Begrenztheit 
der St.  Moritzer Schreibsituation möglich wurde. Nietzsche 
beschrieb seine Aphorismen bezeichnenderweise in der einige 
Jahre später geschriebenen Vorrede zu WS als ›Aufzeichnun-
gen‹, was das Festhalten der zeitlich-räumlichen Aktualität be-
kundet: »[D]as Zutrauen kommt mir wieder und wieder dafür, 
daß meine Wanderbücher doch nicht nur für mich aufgezeichnet 
waren, wie es bisweilen den Anschein hatte –« (MA II, Vorrede, 
6). Es gebe eine »Entstehungs- und Erlebniszeit« von Büchern 
(MA II, Vorrede, 1). Deshalb ist der Arbeitstitel »St. Moritzer 
Gedanken-Gänge«5 passend gewählt, weil er den Ort und die 
Schreibpraktiken als miteinander verknüpfte Aspekte ausweist. 
Diese Fokussierung auf die Schreibsituation sowie die mehr-
heitliche Verwertung von St. Moritzer Notizen sind gegenüber 
Nietzsches bisherigen Werken einzigartig und spezifisch für 
WS.

Der neue Fokus auf die Umgebung zeigt sich auch in Nietz-
sches veränderter Haltung zur Autorschaft. In WS wurde Nietz-
sches Kritik am Geniebegriff von MA in eine Reflexion über 
Autorschaft und Umgebung weitergeführt. Die »materiellen 
und körperlichen Voraussetzungen« werden in seinen Aphoris-
men zu Schriftstellern, Komponisten und Philosophen geradezu 
zwanghaft betont.6 Dies bezeugt der Aphorismus Der Ernst des 
Handwerks, laut dem Beethovens Notizbücher als Arbeitsin-
strumente die geeignete Voraussetzung für die komponierten 
Melodien gewesen seien:

In Wahrheit producirt die Phantasie des guten Künstlers oder 
Denkers fortwährend, Gutes, Mittelmäßiges und Schlechtes, 
aber seine Urtheilskraft, höchst geschärft und geübt, ver-
wirft, wählt aus, knüpft zusammen; wie man jetzt aus den 

5	 M-I-2, 91; vgl. N 1879, 43[Titel].
6	 Martin Stingelin, Schreiben. Einleitung, in: »Mir ekelt vor diesem tinten-

klecksenden Säkulum«. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, hg. von 
ders., München: Fink 2004, S. 7-21; hier S. 10.
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Notizbüchern Beethoven’s ersieht, dass er die herrlichsten 
Melodien allmählich zusammengetragen und aus vielfachen 
Ansätzen gewissermaassen ausgelesen hat. […] Alle Grossen 
waren grosse Arbeiter, unermüdlich nicht nur im Erfinden, 
sondern auch im Verwerfen, Sichten, Umgestalten, Ordnen. 
(MA I 155)

Nietzsches Interesse für das Handwerk, die ›Werkstätte‹ und 
die Schreibsituation findet sich zunehmend in seiner eigenen 
Arbeitsweise wieder. So ist das Notizbuch nicht nur ein Beispiel 
für Beethovens fleißige Geistesarbeit, sondern ein von Nietzsche 
selber benutztes Instrument zur Erarbeitung seiner Philosophie. 
Die praktischen Folgen dieser Ausweitung finden sich in der 
St. Moritzer Schreibsituation.

2	 Diät und Philosophie

Diät wird im folgenden mit Michel Foucault weit gefaßt: Ge-
mäß Foucault charakterisiert die Diät »die Weise, in der man 
seine Existenz führt, und ermöglicht es, die Lebensführung mit 
Regeln auszustatten […].«7 Dementsprechend umfaßt die Diät 
ebenso die »größeren und kleineren Tätigkeiten der Existenz«, 
wozu u. a. Fortbewegung, Gymnastik, Speisen, Getränke, Schlaf 
und Sexualität gehören.8

Im Brief zur Manuskriptsendung an Heinrich Köselitz fin-
det sich eine interessante Formulierung Nietzsches über seinen 
St. Moritzer Sommer: »Mein Sommer-Programm ist ausgeführt: 
3 Wochen Mittelhöhe (in Wiesen), 3 Monate Engadin, und der 
letzte Monat davon die eigentliche St.  Moritzer Trink-kur, 
deren beste Wirkung man erst im Winter spüren soll. Dieses 
Durchführen eines Programms thut mir wohl.«9 Die Formu-

7	 Michel Foucault, Sexualität und Wahrheit 2. Der Gebrauch der Lüste, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 131.

8	 Ebd., S. 140. Vgl. dazu generell ebd., S. 129-150.
9	 Brief an Köselitz, 11. September 1879. In einem früheren Brief an Köselitz, 

19. März 1879, hatte Nietzsche seinen nächsten Kuraufenthalt als »Cursus



62 Tobias Brücker

lierung »Durchführen eines Programms« ist vielsagend: Zu-
nächst scheint es um ein gesundheitliches bzw. diätetisches 
Sommerprogramm zu gehen, das die Höhenlage, den Ort und 
die Trinkkur miteinbezieht. Weiter wird klar, daß Nietzsche 
›Programme‹ einsetzt, und dazu ganze Jahreszeiten diätetisch 
konzipiert. Diese Strukturierung schließlich tue ihm »wohl«. 
Eine weitere Briefstelle aus St. Moritz zeigt diesen Programm-
charakter von Nietzsches Alltag: Er schreibt im Juli an Franz 
Overbeck, daß seine »Tageseintheilung, Lebens- und Nahrungs-
weise« mitunter aus einem »System von 50 oft sehr delikaten 
Rücksichten« bestehe.10

Die im 18. und 19.  Jahrhundert zigfach neu entstehenden 
Kurorte und die verbesserte Mobilität schufen die Lebensform 
des Dauergastes. Nietzsche verbrachte während der Erarbeitung 
von MA I, VM und WS einen großen Teil seiner Zeit in Kuror-
ten.11 In St. Moritz und Umgebung gab es bequem präparierte 
Spazierwege, täglich mehrmals fahrende Kutschenverbindungen 
durch das Hochtal, Telegrafie- und Postbüros, Läden, Bäder 
und Trinkhallen, Sportangebote, Schutzbauten gegen Unwet-
ter, Hotelbibliotheken u. v. m. (Abb. 18).12 Indessen hält sich ein 

	 der patienza« bezeichnet. Auch der Begriff »Cursus« bezeugt Nietzsches Ver-
ständnis von Aufenthalten als zeitlichen Abfolgen strukturierter Programme. 
Und schon 1876 sprach er mehrmals von »Recepte[n]« der Lebensführung, 
vgl. etwa N 1876, 16[7]: »Jeder Mensch hat seine Recepte, um das Leben zu 
ertragen […]. Diese überall angewandte Lebenskunst ist zusammenzustel-
len.« Vgl. weiter N 1876, 18[30]: »Jeder Mensch hat seine eigenen Recepte 
dafür, wie das Leben zu ertragen ist und zwar wie es leicht zu erhalten ist oder 
leicht zu machen ist, nachdem es sich einmal als schwer gezeigt hat.«

10	 Brief an Overbeck, 11. Juli 1879.
11	 Vgl. Joachim Jung, Von Basel nach Sils Maria. Friedrich Nietzsche in der 

Schweiz, in: Bündner Monatsblatt 5, Chur: Casanova Druck 2004, S. 383-
404; hier S. 402, Fussnote 35: »1876: März / April: Veytaux b. Montreux, 
Genf; (Juni: Badenweiler); Okt.: Bex, Ende Okt.-Dez.: Sorrent; 1877: Jan.-
Mai: Sorrent; Mai-Juni: Bad Ragaz, Anfang Juli: Rosenlauibad (Kur mit 
St.  Moritzer Wasser […] Ab 12.  Juli: Felsenegg bei Zug, Ende Juli-Ende 
August: Rosenlauibad (Berner Oberland, bei Meiringen), Felsenegg bei 
Zug; 1878: März / April: Baden-Baden, Sommer: Kur in lnterlaken; 1879: 
März / April: Kur in Genf, Mai: Schloss Bremgarten bei Bern; Mai / Juni: 
Wiesen bei Davos; Juni-Sept.: St. Moritz.«

12	 Das Oberengadin erfuhr ab den 1860er Jahren eine enorme touristische 
Aufwertung. Die Engadiner Berglandschaft wurde strategisch beworben, 
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stark verzerrtes Bild von Nietzsches Lebensweise bis weit in die 
Forschung hinein. So verbindet man mit Nietzsche gemeinhin 
abgelegene, kleine und ruhige Bergdörfer in gefährlich gelege-
nen Höhenorten.13 Dabei hat Nietzsche selbst in seinen Briefen 
kein Geheimnis aus der Kurort-Infrastruktur gemacht. Seiner 
Mutter berichtet er: »Wälder, Seen, die besten Spazierwege, wie 
sie für mich Fast-Blinden hergerichtet sein müssen und die er-
quicklichste Luft – die beste in Europa – das macht mir den Ort 

gepflegt und inszeniert; vgl. Brücker, Weg zur Philosophie, Kap. 2.3.2: Mo-
derne Kurortphilosophie vs. heroische Idylle, S. 38-42. Allgemein für den 
Kurort St.  Moritz vgl. Heini Hofmann, Gesundheits-Mythos St.  Moritz. 
Sauerwasser – Gebirgssonne – Höhenklima, St. Moritz: Gammeter Verlag 
2011.

13	 Seine Kurortaufenthalte werden nicht selten als die heroischen Idyllen be-
schrieben, die Nietzsche mit Blick auf die Antike anpries (vgl. WS 295). 
Dieser verklärende Blick ignoriert historische Kontexte und betreibt letzt-
endlich eine Autormythisierung. Auf diese Weise wird der Autor Nietzsche 
von jener Genieästhetik heimgeholt, die er in MA kritisierte. Zu einem ge-
nialen Sonderling passen heroische Idyllen eben besser als moderne Kurort-
Infrastrukturen.

Abb. 18: St. Moritz Bad (vorne) und St. Moritz Dorf (hinten), ca. 1877-1879
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lieb.«14 Nietzsches Alltag wurde neben den Spaziergängen durch 
selbstverordnete Speiseregeln und aller Wahrscheinlichkeit nach 
auch durch tägliche Zimmergymnastik strukturiert. Am 21. Juli 
berichtet Nietzsche seiner Mutter: »Mit dem Magen bin ich 
jetzt, wo ich mich selber im Zimmer beköstige (Milch Eier 
Zunge Pflaumen (getrocknete) Brod und Zwieback) völlig in 
Ordnung.«15 Obendrein macht er im August eine einmonatige 
Trinkkur in der Trinkhalle von St. Moritz Bad, wo er täglich mit 
vielen anderen Gästen und einer noblen Kurhotel-Infrastruktur 
in Kontakt kommt. Da Nietzsches Aufenthalt in St. Moritz mit 
der Hochsaison vom 15.  Juni bis zum 15.  September korre-
spondiert, kann man von einer Kurort-Philosophie sprechen. 
Die Kurorte und der Diätalltag bilden Umstände, die mit der 
philosophischen Denktätigkeit interagieren.

Wie hängen diese Programme und Umstände aber im engeren 
Sinne mit der Philosophie zusammen? Inwiefern sind sie mehr 
als biografische Anekdoten eines philosophischen Lebenswer-
kes? Zunächst sind sie es schon deshalb, weil just während des 
genannten ›Sommerprogramms‹ das Manuskript für ein philo-
sophisches Buch entsteht: WS ist das Resultat eines diätetischen 
Sommerprogramms, das gleich einer Kur durchgeführt wurde. 
Das Schreiben war durch die Spaziergänge eingebettet in die 
diätetische Tagesstruktur von Spazieren, Essen, Gymnastik und 
Trinkkur. Auf den Spaziergängen wird notiert, und während der 
Ruhezeiten, vermutlich am Abend, werden die Notizen nach
einander mit Tinte in drei Quarthefte ›umgeschrieben‹.16

14	 Brief an Franziska Nietzsche, Anfang Juli 1879. Vgl. auch Brief an Elisa-
beth Nietzsche, 12.  Juli 1879: »Die Orte müssen etwas zugerichtet sein 
für Kranke; […].« Als im selben Sommer sein einziger Besucher Franz 
Overbeck über die kostspielige Reise ins Oberengadin klagt, ärgert sich 
Nietzsche wieder über das »verflucht theure und ganz überfluthete Hoch
thal« (Brief an Overbeck, 12. August 1879).

15	 Brief an Franziska Nietzsche, 21. Juni 1879.
16	 Glaubt man Nietzsche, dann blieb wegen der langen Spaziergänge nur der 

Abend oder die krank im Bett verbrachten Tage zum ›Umschreiben‹, vgl. 
Brief an Elisabeth Nietzsche, 12. Juli 1879; Brief an Franziska Nietzsche, 
29. August 1879.
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Die diätetische Lebensweise findet sich auch inhaltlich in 
WS wieder und ist dort als ›Lehre von den nächsten Dingen‹ 
beschrieben. Mit den ›nächsten Dingen‹ sind die klassischen 
Aspekte des weiten Diätbegriffs gemeint: »Einrichtung der 
Lebensweise, Vertheilung des Tages, Zeit und Auswahl des 
Verkehres, in Beruf und Musse, Befehlen und Gehorchen, Na-
tur- und Kunstempfinden, Essen, Schlafen und Nachdenken« 
(WS 6). Nietzsche behauptet, man sei im »Kleinsten und Alltäg-
lichsten unwissend« (WS 6), und fordert dazu auf, »Fachkenner 
zu werden (z. B. in Betreff seiner Speisung, Kleidung, Wohnung, 
Heizung, Clima usw.).« (N 1879, 40[3]) Biografische Lebens-
form und geschriebene Philosophie sind im Thema der Diät 
ineinander verwickelt. Nietzsches Diät (einfaches Essen, Trink-
kur, Spazieren und Gymnastik) ist Ausdruck der Überzeugung, 
daß philosophische Gedanken mit der Umgebung und der Diät 
direkt zusammenhängen.

In der Morgenröte wird die Verflechtung von Diät und Phi-
losophie so deutlich beschrieben wie noch nie zuvor. Die in 
St.  Moritz gelebte Schreibsituation schlägt sich also schon im 
Folgejahr in noch präziseren Reflexionen nieder. Im Aphoris-
mus Auf Umwegen wird nicht nur eine wechselseitige Durch-
dringung der Philosophie mit Ort, Klima und Diät behauptet – 
sondern die Vermutung geäußert, daß Philosophie vielleicht 
nichts anderes als eine determinierende Übersetzung der jewei-
ligen Diätantriebe sei:

Wohin will diese ganze Philosophie mit allen ihren Umwegen? 
Thut sie mehr, als einen stäten und starken Trieb gleichsam 
in Vernunft zu übersetzen, einen Trieb nach milder Sonne, 
heller und bewegter Luft, südlichen Pflanzen, Meeres-Athem, 
flüchtiger Fleisch-, Eier- und Früchtenahrung, heissem Was-
ser zum Getränke, tagelangen stillen Wanderungen, wenigem 
Sprechen, seltenem und vorsichtigem Lesen, einsamem Woh-
nen, reinlichen, schlichten und fast soldatischen Gewohn-
heiten, kurz nach allen Dingen, die gerade mir am besten 
schmecken, gerade mir am zuträglichsten sind? Eine Philoso-
phie, welche im Grunde der Instinct für eine persönliche Diät 
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ist? Ein Instinct, welcher nach meiner Luft, meiner Höhe, 
meiner Witterung, meiner Art Gesundheit durch den Umweg 
meines Kopfes sucht? Es giebt viele andere und gewiss auch 
viele höhere Erhabenheiten der Philosophie, und nicht nur 
solche, welche düsterer und anspruchsvoller sind, als die mei-
nen, – vielleicht sind auch sie insgesammt nichts Anderes, als 
intellectuelle Umwege derartig persönlicher Triebe? (M 553)

In diesem Aphorismus radikalisiert Nietzsche philosophisch, 
was er mit seinen diätetischen Denkprogrammen an sich sel-
ber durchführt: Nämlich philosophische Gedanken als Denk-
produkte ihrer diätetischen Umgebung zu verstehen und diese 
dementsprechend zum Gegenstand des Philosophierens zu ma-
chen. Dies kann immer nur individuell geschehen, was durch die 
Possessivpronomen (»meiner Luft« etc.) angezeigt wird. Eine 
die Philosophie bedingende Diät hat aber noch einen weite-
ren Effekt auf erstere: »Der Diätetik geht es nicht um Gesun-
derhaltung, sondern um das Gesunden, d. h. um das Werden. 
Der Organismus hat neue Herausforderungen immer wieder  
nötig.«17 Eine Diät ist philosophisch gesehen also ein Mittel, im 
eigenen Denken einen konstanten Prozess des Werdens auszu-
lösen.

3	 Umstände der Philosophie des Werdens

Bis hierhin wurde bestenfalls plausibel gemacht, daß Nietzsches 
Philosophie und ihre Entstehungsweise bis weit in den Alltag 
und die Umgebung hinein verbunden sind. Es soll nun skizziert 
werden, inwiefern die jeweiligen Umstände spezifische Eigen-

17	 Christian Benne, Nicht mit der Hand allein: »›Scherz, List und Rache‹. 
Vorspiel in deutschen Reimen«, in: Friedrich Nietzsche, Die Fröhliche Wis-
senschaft, hg. von ders. und Jutta Georg, Berlin, Boston: de Gruyter 2015, 
S. 37. Gemäß Benne ist Nietzsche nicht am Resultat der Verdauung interes-
siert. »Ihn fasziniert vielmehr der nie abreißende Prozess der Einverleibung 
selbst. Die Dyspepsie ist lediglich negatives Pendant des an sich uninteres-
santen Resultats.« (ebd.)
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schaften besitzen, welche bestimmte Handlungen ermöglichen 
und andere erschweren. Man könnte auch sagen, daß die Um-
stände des Denkens zu einigen Handlungen affin sind, ja, daß 
diese sich wechselseitig anziehen. Dafür eignet sich der Begriff 
Affordanz, welcher materiale und erlebte Eigenschaften glei-
chermaßen einschließt.18 Affordanz bedeutet in diesem Kontext 
die partikulär angebotenen Gebrauchsweisen eines Gegenstands 
oder einer Praktik. Es geht nicht bloß um mögliche, sondern um 
material gegebene und naheliegende Gebrauchsweisen, welche 
einen Aufforderungscharakter ausüben (z. B. das Drehen von 
Knöpfen oder Werfen von Bällen). Es geht also um die Frage, 
inwiefern die Umstände des Denkens eine Affordanz zu einer 
bestimmten Philosophie besitzen. So weist beispielsweise eine 
Infrastruktur bestehend aus Schreibtisch, Exzerptheften und 
Bibliothek eine höhere Affordanz zu philosophiehistorischen 
Abhandlungen auf als eine Kurort-Infrastruktur. Letztere eignet 
sich aber besonders für eine persönlich geprägte und dynami-
sche Philosophie des Werdens.

Nietzsche präsentiert am Ende von MA über mehrere Ab-
schnitte hinweg sein neues Philosophieverständnis eines unauf-
hörlichen Wechselspiels von Meinungen und Überzeugungen, 
das in der Figur des Wanderers kulminiert. Im vielzitierten 
Schlußaphorismus Der Wanderer heißt es:

Wer nur einigermaassen zur Freiheit der Vernunft gekommen 
ist, kann sich auf Erden nicht anders fühlen, denn als Wande-
rer, – wenn auch nicht als Reisender nach einem letzten Ziele: 
denn dieses giebt es nicht. Wohl aber will er zusehen und die 
Augen dafür offen haben, was Alles in der Welt eigentlich 
vorgeht; desshalb darf er sein Herz nicht allzufest an alles 
Einzelne anhängen; es muss in ihm selber etwas Wanderndes 
sein, das seine Freude an dem Wechsel und der Vergänglich-
keit habe. (MA I 638)

18	 Vgl. für den Begriff der Affordanz in Philosophie und Literatur ausführlich 
Christian Benne, Die Erfindung des Manuskripts. Zur Theorie und Ge-
schichte literarischer Gegenständlichkeit, Berlin: Suhrkamp 2015, S. 130 f.
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Die Philosophie des Wanderers kann man als Philosophie des 
Werdens bezeichnen, weil sie das persönliche Werden des Phi-
losophen zu ihrem Gegenstand macht. Es handelt sich um eine 
Philosophie, die sich ständig weiterentwickelt und alle festen 
Überzeugungen früher oder später fallen läßt. Nietzsche er-
klärte die ständige Selbstveränderung zum philosophischen 
Programm.

Doch wie geht das praktisch? Wie philosophiert man entlang 
des eigenen Werdens? Wie geht man vor, wenn man innerhalb 
weniger Jahre viele verschiedene Meinungen haben, aufzeichnen 
und publizieren will? Hier stellt sich zunächst ein ›technisches‹ 
Problem, weil das eigene Leben in der Regel kaum genug Stoff, 
Muße und Meinungswechsel in so kurzer Zeit freisetzt. Mir 
scheint, es verhält sich sogar eher gegenteilig: Meinungen und 
Ansichten verändern sich eher in längeren Phasen, bleiben also 
zumeist über einige Jahre hinweg stabil. Es müssen also Maß-
nahmen ergriffen werden, um das persönliche Werden anzutrei-
ben, zu beschleunigen und aufzuzeichnen. Und in St.  Moritz 
entdeckt Nietzsche solche Maßnahmen:

−− Die zeitlich und räumlich abgegrenzte Kurort-Schreibsitua
tion

−− Das Durchführen eines Programms bestimmter Schreib-, 
Fortbewegungs- und Diätweisen

−− Das ständige gedankliche Anreizen durch spazierendes No-
tieren

−− Aphorismenbücher als schnell produzierbare Form, die un-
terschiedlichste Inhalte aufnehmen kann

−− Serielles Publizieren, z. B. drei Aphorismenbücher mit weit 
über 1000 Aphorismen in bloß 1½ Jahren

WS ist von der Entstehung her gesehen ein Prototyp für Nietz-
sches weitere Arbeitsweise. Denn fortan benutzte er die St. Mo-
ritzer Arbeitsweise wie ein Experimentalsystem, das unter mo-
difizierten Bedingungen wiederholbar ist. Die Schreibsituation 
wurde in den späten 1870er Jahren gleichsam zum Motor und 
zur Infrastruktur von Nietzsches weiterer Produktion, indem er 
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die Kurorte und die Notizbücher für seine spazierende Denktä-
tigkeit nutzte und wechselte. Am bekanntesten dafür wurde Sils 
Maria. Die Liste der kommenden Orte umfasst aber auch Genua, 
Venedig, Messina, Nizza oder Turin.19 Mit den wechselnden 
Kurorten, Diäten und Schreibsituationen veränderte sich auch 
das Denken. Nietzsche entdeckte eine für ihn funktionierende 
Art, seine Ansichten zum Wechseln anzureizen, diese in Notiz-
büchern aufzuzeichnen, um sie dann umgeschrieben zeitnah in 
Aphorismenbüchern zu publizieren.

Die Philosophie des Werdens ist keine geistige Angelegenheit: 
Sie entsteht aus der Wiederholung des St. Moritzer Prototyps. In 
der Serialität von Kurortaufenthalten sammelt Nietzsche seine 
wechselnden Meinungen und Aphorismen. Als Gesamtwerk 
ergeben diese dann eine ständig werdende, sich verändernde und 
dynamische Philosophie. Diese Dynamik ist in den wechseln-
den Infrastrukturen angelegt. Nietzsche kokettiert damit, schon 
beim nächsten Buch ein anderer zu sein. Von Schreibsituation 
zu Schreibsituation, d. h. bei ihm meistens von Buch zu Buch, 
verändert sich das Denken. Deshalb gibt es für Nietzsche die 
»Entstehungs- und Erlebniszeit« von Büchern (MA II, Vorrede, 
1). Zumindest Aphorismenbücher basieren so gesehen auf ihren 
jeweiligen Entstehungsumständen.

Zwei spätere Rückblicke auf WS erhärten die Vermutung, 
daß die Wichtigkeit dieses Buches im Finden einer Arbeitsweise 
lag. In beiden geht es darum, was Nietzsche in der Zeit von 
1878 /1879 gelernt habe: In der 1886 publizierten Vorrede zu 
MA II beschreibt Nietzsche, daß er sich damals selbst, als ob 
er einem ärztlichen Rate folgen würde, »in eine völlig fremde 
Umgebung« gestellt habe, damit »er seinem ganzen ›Bisher‹, 
seinen Sorgen, Freunden, Briefen, Pflichten, Dummheiten und 
Gedächtnissmartern entrückt« werde (MA II, Vorrede, 5). Da-
nach geht er auf den Effekt dieses Verfahrens ein: »Ein langes 
Herumziehn, Suchen, Wechseln folgte hieraus, ein Widerwille 
gegen alles Festbleiben, gegen jedes plumpe Bejahen und Ver-
neinen; ebenfalls eine Diätetik und Zucht, welche es dem Geiste 

19	 Vgl. Brücker, Weg zur Philosophie, S. 288.
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so leicht als möglich machen wollte, weit zu laufen, hoch zu 
fliegen, vor Allem immer wieder fort zu fliegen« (ebd.). Die 
Kurort-Infrastrukturen waren die ›fremden Umgebungen‹, 
welche Nietzsche aus seinen Basler und Bayreuther Routinen 
›entrückten‹. Im Entwurf zu dieser Textstelle wurde »Wandern« 
durch die Wortreihe »Herumziehen, Suchen, Wechseln« ersetzt 
(W I 8, 23). Damit wird einmal mehr ersichtlich: Die Philoso-
phie des Wanderers entsteht in wechselnden Umgebungen und 
Diäten. Sie bilden die Umstände, welche den Geist dynamisch 
machen – und das heißt in diesem Kontext, die den Geist Mei-
nungen wechseln lassen. Das Bild und das Konzept des Wan-
derns enthalten das philosophisch-diätetische Programm der 
ständigen Selbstveränderung.

Zu Beginn von Ecce Homo (1888 /89) bezeichnet Nietzsche 
WS und das Jahr 1879 als Wendepunkt in seinem Leben und 
Schaffen. Er reflektiert am Ende dieses ersten Abschnitts über 
das »damals« und zu »jener Zeit« Gelernte, was sich wohl auf 
die Zeit von WS und M bezieht:

Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und Begreifens über-
haupt, jene Finger für nuances, jene Psychologie des »Um-die-
Ecke-sehns« und was sonst mir eignet, ward damals erst er-
lernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in der Alles sich 
bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe 
der Beobachtung. […] Ich habe es jetzt in der Hand, ich habe 
die Hand dafür, Perspektiven umzustellen: erster Grund, wes-
halb für mich allein vielleicht eine »Umwerthung der Werthe« 
überhaupt möglich ist. – (EH, Warum ich so weise bin, 1)

Durch die Analyse der Entstehung von WS erhalten wir Auf-
schluß darüber, was Perspektivismus bei Nietzsche bedeutet. 
Perspektivismus wird oft als mentaler Zustand und Gleichzei-
tigkeit vieler Perspektiven verstanden. Es geht bei Nietzsche 
aber mehr um ein Nacheinander von Perspektiven. Deshalb 
wird die Kunst des Perspektiven-Umstellens zum zentralen Mo-
ment einer Philosophie der werdenden Selbstveränderung. Diese 
Kunst kann nicht nur geistig herbeigeführt werden. Zur Selbst-
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veränderung und Selbstüberwindung bedarf es Arbeitsweisen, 
Diäten und Umgebungen. Nun kann man solche Umstände, in 
denen sich etwas Neues, Verändertes und Unerwartetes ereig-
net, als Experimentalsystem aufassen.

4	 Umstände des Denkens und Experimentalsystem

Um die Umstände des Denkens und die Philosophie zusammen-
zudenken, lohnt es sich, den Begriff des ›Experimentalsystems‹ 
zu Hilfe zu nehmen. Denn anders als in der Philosophie werden 
die materialen Umstände der naturwissenschaftlichen Wissens
produktion selten versteckt (was nicht heißen soll, daß alle Um-
stände offengelegt würden).

Der Begriff ›Experimentalsystem‹ wurde maßgeblich von 
Hans-Jörg Rheinberger geprägt, der in seinen Studien ›Expe-
rimentalsysteme‹ als die treibenden Kräfte der Wissensproduk-
tion für die Naturwissenschaften bezeichnete.20 Experimental
systeme schaffen Umgebungen, in denen neue Erkenntnisse 
hervorgebracht werden können. Dabei unterscheidet Rheinber-
ger zwischen epistemischen und technischen Dingen. Als tech-
nische Dinge bezeichnet er alle Umstände einer experimentellen 
Wissensproduktion von den Technologien (Apparate, Meßge-
räte etc.) über die Praktiken (Workflows, Vorgehensweisen etc.) 
und abgrenzbaren Situationen (Labor, Büro etc.) bis hin zu den 
Methoden der jeweiligen Forschungsdisziplin.21 In diesen Um-
ständen ereignen sich nun epistemische Dinge – Dinge, welche 
bis anhin unbekannt waren und von denen man noch nicht 
wußte: »Die technischen Dinge schreiben Randbedingungen 
der Experimentalsysteme fest und erzeugen damit einen Spiel-

20	 Vgl. Hans-Jörg Rheinberger, Experiment, Differenz, Schrift. Zur Geschichte 
epistemischer Dinge, Marburg an der Lahn: Basilisken-Presse 1992, S. 24-32.

21	 Technische Dinge »verleihen dem Experimentalsystem in Form von For-
schungstechnologien  – Apparaturen, Messvorrichtungen, Workflows 
usw.  – Gestalt, Kontur und ein gewisses Maß an Stabilität.« Hans-Jörg 
Rheinberger, Epistemische Dinge, in: Handbuch Materielle Kultur. Bedeu-
tung, Konzepte, Disziplinen, hg. von Stefanie Samida, Manfred K. H. Eg-
gert, Hans P. Hahn, Stuttgart: Metzler 2014, S. 194.
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raum, innerhalb dessen sich ein epistemisches Objekt entfalten 
kann.«22 Epistemische Dinge bezeichnen das ›noch nicht Ge-
wußte‹: Dieses geht den neuen Erkenntnissen und Resultaten 
eher voraus.23 Die zentrale Eigenschaft eines Experimentalsys
tems ist seine Reproduktionsfähigkeit, während das ›noch nicht 
Gewußte‹ gleichsam als Nebenprodukt dieses Prozesses ent-
steht: »Die zeitliche Kohärenz verdankt ein Experimentalsys
tem seiner Reproduktion, und seine Entwicklung hängt davon 
ab, ob es gelingt, in ihm Differenzen zu erzeugen, ohne seine 
reproduktive Kohärenz zu zerstören.«24

Der Begriff ist für die Philosophie interessant, weil auch das 
Schreiben als Experimentalsystem verstanden werden könne: 
»Das Schreiben hat etwas mit Fixieren zu tun, aber eben auch 
mit offenlassen, wie das auch für Experimente und für Expe-
rimentalsysteme gilt […].«25 Dieser Aspekt von Experimental-
systemen ist konstitutiv für Nietzsches Schreibverfahren und 
Philosophie des Werdens. Nun entsprechen in der Philosophie 
des Werdens die technischen Dinge den Entstehungsumständen 
und die epistemischen Dinge den philosophischen Gedanken. 
Die Reproduktion von Experimentalsystemen ist bei Nietzsche 
zentral: Das St. Moritzer Programm ist im Prinzip wie gezeigt 
an anderen Orten ebenfalls durchführbar und läßt dabei andere 
Gedanken (sprich Differenzen) entstehen. Die reproduktive 
Kohärenz (der Produktion von Inkohärenzen) wird durch die 

22	 Hans-Jörg Rheinberger, Epistemologie des Konkreten. Studien zur Ge-
schichte der modernen Biologie, Frankfurt  a. M.: Suhrkamp 2006, S. 314. 
Um die Dynamik von technischen und epistemischen Dingen zu entfalten, 
bedarf es eines Experimentalsystems, d. h. einer situativen Begrenzung die-
ses Geschehens: »Experimentalsysteme werden so als bewegliche, zeitlich 
limitierte Gebilde begriffen, in denen sich die Schaffung neuen Wissens 
abspielt und aus denen heraus der gegebene Wissensstand beständig über-
schritten wird« (ebd., S. 193).

23	 Epistemische Dinge sind »unscharf«: »Sie verkörpern gewissermaßen das, 
was man noch nicht weiß«, Rheinberger, Epistemische Dinge, S. 194.

24	 Rheinberger, Experiment, Differenz, Schrift, S. 26.
25	 Hans-Jörg Rheinberger, Vom Schreiben, ohne zu wissen, wie es endet, 

in: Geschichte als Passion. Über das Entdecken und Erzählen der Ver-
gangenheit. Zehn Gespräche, hg. von Birte Kohtz und Alexander Kraus, 
Frankfurt a. M.: Campus 2011, S. 280.
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stabilen Entstehungsumstände garantiert, welche für eine dy-
namische Philosophie des Werdens zentraler sind als die dabei 
entstehenden Meinungen.

Die ganze Besonderheit von WS erhellt sich jedoch erst dann, 
wenn der zentrale Unterschied von naturwissenschaftlichen und 
philosophischen Experimentalsystemen einbezogen wird: So 
bleiben laut Rheinberger in der Naturwissenschaft die »Mate-
rialitäten der Experimentalsysteme« zugunsten der losgelösten 
»begrifflichen Gebäude« im Labor zurück.26 Demgegenüber 
kann der Autor in den philosophischen Begriffsgebäuden (bzw. 
in den Texten) die Materialität seines Schaffens mobilisieren, 
indem er sie thematisiert. Genau dies geschieht in WS exempla-
risch. Der Arbeitstitel »St.  Moritzer Gedanken-Gänge« sowie 
der finale Titel Der Wanderer und sein Schatten spielen mit 
der eigenen Herkunft aus Manuskripten, Kurorten, Diäten und 
Schreibsituationen.

5	 Die schattenhaften Umstände der Philosophie

Umgebung, Diät und Schreibverfahren werden zu philosophi-
schen Entscheidungen und damit zum Teil der Philosophie. Sie 
sind die wenig beachteten Schatten des Philosophierens und 
werden als solche in WS thematisiert. Deshalb freut sich der 
Schatten im Schlußdialog am meisten darüber, daß die »nächsten 
Dinge« wieder beachtet werden: »[I]hr wollt wieder gute Nach-
barn der nächsten Dinge werden. Diess wird auch uns armen 
Schatten zu Gute kommen« (WS, Schlußdialog). Vor diesem 
Hintergrund läßt sich der Schatten als Personifikation der oft 
vergessenen Umstände der Philosophie deuten.

Der Schlußdialog zwischen Wanderer und Schatten endet mit 
folgenden Zeilen:

26	 Hans-Jörg Rheinberger, Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine 
Geschichte der Proteinsynthese im Reagenzglas, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
2006, S. 130.
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Der Wanderer: Und könnte ich dir nicht in aller Geschwin-
digkeit noch Etwas zu Liebe thun? Hast du keinen Wunsch?
Der Schatten: Keinen, ausser etwa den Wunsch, welchen der 
philosophische »Hund« vor dem grossen Alexander hatte: 
gehe mir ein Wenig aus der Sonne, es wird mir zu kalt.
Der Wanderer: Was soll ich thun?
Der Schatten: Tritt unter diese Fichten und schaue dich nach 
den Bergen um; die Sonne sinkt.
Der Wanderer: – Wo bist du? Wo bist du?

Dieses Buchende ist einmal mehr der Umgebung gewidmet. 
Der Verweis auf die Fichten ist ein Fingerzeig auf die typische 
Höhenvegetation von Bergregionen. Noch ein letztes Mal weist 
das Buch also auf die Umgebung hin, in welcher die im Text 
mitgeteilte Philosophie aufgehoben ist. Das Bild enthält aber 
eine weitere Pointe: Wenn in den Bergen die Sonne rasch hin-
ter einem Bergkamm untergeht, bleibt der Himmel noch lange 
hell. Es legt sich ein Schatten über das Tal, aber noch nicht 
die Dunkelheit der Nacht. Dieses Naturspiel führt dazu, daß 
der Schatten sich schnell über eine große Talfläche ausbreitet. 
Der Schatten ›verschwindet‹ nicht in die Dunkelheit, sondern 
verliert bloß seine Konturen. Eigentlich wird er omnipräsent. 
Das »Wo bist du?« des Wanderers zeugt deshalb nicht vom 
Verschwinden des Schattens, sondern von dessen Ausbreitung. 
Der Schatten legt sich über die ganze Umgebung – er wird eins 
mit der Umgebung.27 In WS wird der Text aus Sicht des Lesers 
einmal als »Gegend« aus Worten bezeichnet (WS 126).28 Da es 
sich nun um das Ende eines Aphorismenbuchs handelt, legt sich 
der Schatten über die ganze Textumgebung, also über die darin 
präsentierte Philosophie. Es wird quasi vorgeführt, was beim 

27	 Die Erwähnung der Anekdote von Diogenes und Alexander akzentuiert 
dies noch weiter: Der philosophische Hund Diogenes ist der Inbegriff eines 
Philosophen, der sich nicht in der Schrift, sondern durch seine Lebensum-
stände philosophisch mitteilt. Es braucht deshalb kein Hervorheben der 
Dialogizität von Schreiben und Denken. Wanderer und Schatten sind bei 
Diogenes nicht differenzierbar.

28	 Vgl. den Beitrag von Martin Kölbel in diesem Band.
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Schreiben passiert. Sobald etwas geschrieben und publiziert ist, 
verflüchtigen sich die einst so präsenten ›Schatten‹-Umstände 
aus dem Blickfeld der Autoren (»Wo bist du?«). Nicht bloß 
metaphorisch, sondern auch material: Denn nach der letzten 
Zeile überdeckt der Buchdeckel die Textgegend; so werden die 
Lesenden aus dem Buch gestoßen und in ihre eigene Umgebung 
zurückgeführt. Die Schattenseite des Philosophierens sichtbar 
zu machen – darin liegt der Witz des Rahmendialogs, indem wir 
Lesenden nicht zu und aus den Aphorismen kommen, ehe wir 
vom Schatten dieses Buches erfahren haben.
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